এক সুমায় মুরুব্বীগের মুকি শুনতাম তোর প্যাটে তো কলমের কালি নেই, তুই এই সবের কি বুজবি। লিকাপড়া বা জ্ঞান গরিমের কতা বুজোদি যাইয়ে মুরুব্বীরা এই কতা কতেন। প্যাটে কলমের কালির কতাডা ম্যালাদিন ধইরে শুনা পড়িনি। হটাস কইরে কতাডা আবার মনে করায় দেলে মতলেব হোসেন নামের এক চাচা। তার বাড়ি সিরাজগঞ্জ জিলার শাহজাদপুর উপজিলার খুকনী ইউনিয়নের আটারদাগ গিরামে, তিনি মৃত্যু আব্দুর রহমান ম্যা’ভাইর ছাবাল।

প্যাটব্যাতা নিয়ে নানা জাগায় নানা ডাক্তার দেকায়েচেন  বেড়ায়েচেনে কিন্তুক কারো কোন ওসুদপানিতি প্যাটব্যাতা কুমিনি। পরে বাড়ির লোকজন তারে বড় ডাক্তার দেকানোর জন্যি সিরাজগঞ্জের শহীদ এম মনসুর আলী মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে ভত্তি করিলো। স্যানে এক্সেরা করার পর দেকা যায় তার প্যাটে কলমের মতো কি যেন জিনুস দেকা যাচ্চে। পরে আলতাস্নো কইরে ডাক্তাররা বিষয়ডা নিচ্চিত হন। বিসসুদবার বেলা ১১ডাত্তে দুপার পৌনে দুডো পন্তিক তার প্যাটেত্তে ১৫ডা কলম বাইরো কইরেচেন ডাক্তারররা। হ্যানেই ঘটনার শেষ না। ডাক্তাররা টেস কইরে দেইকেচেন তার প্যাটে একনো ৪/৫ কলম থাইকে গেচে।  কোন মতলবে ১৯/২০ডে কলম মতলেব তার প্যাটে নেচে তাই নিয়ে ডাক্তাররা কোন কুল কিনের খুইজে পাচ্চে না। পরিবারের লোকজন কইয়েচে এর আগে ২০০৬ সালেও মতলেবের প্যাটে ব্যাতা হইলো। সে সময় অস্ত্রোরপচার কইরে তার প্যাটেত্তে দুডো লুহার টুকরা বাইরো করা হইলো।  মতলেবের  মা লাইলী ভাবী কইয়েচেন, তার ছাবাল ভাল ছাত্তর ছিলো। ম্যাট্টিক পাশ করার পর সে নিশায় জড়ায় যায়। সঙ্গদোষে পইড়ে গাজা খাইতো। এরমদ্দি ককন যে কলম গিলেচে তা আমরা কতি পারবনা। 

এলেকাবাসী জানায়েচে তাতের শাড়িতি নকশা আইকে সিডা তাতযন্তরে বসানোর কাজ কত্তেন মতলেব চা। ১৯৯৯ সালে ফাস কিলাস পাইয়ে ম্যাট্টিক পাশ করেন। এরপর ২০১১ সালে আইএ পরীক্কে দিয়ার কতা থাকলিও আর তা হইয়ে উটিনি। এরপরেরত্তে ঐ সব হক নাহাক কাজ কইরে বেড়াতো। কি সব্বোরাশে কতা কও দিনি বাপু। আলাম কনে, মলাম যে!

ইতি-

অভাগা আক্কেল চাচা