বাজারে এট্টা হরকোলি জিনুসির দুকান আচে। স্যানে মুদ্দিত্তে শুরু কইরে খাতা কলম মন্ডা মিঠাই মনোহরি হ্যানো কোন জিনুস নেই যা পাওয়া যায় না। কোন কাস্টমার আইসে যেন ফিরে না যায়, সে জন্যি মানসির দৈনিক যা যা লাগে সিডা দুকানে মজুদ রাকার চিস্টা দেন। একন টাউন বাজারে যিরাম এক বিল্ডিংয়ি হাইতের দুকানপাট থাকে একাকতালায় একাকতা সাজায় গুজায় রাকে। খদ্দেররা তাগের পছন্দমত মাল জিনুস বাইছে খুইটে নিয়ে যাওয়ার আগে দোরের মুকি বইসে থাকা ক্যাশিয়ারের কাচে টাকা কড়ি বুজোয় দিয়ে যায়। গিরামে সেইরাম দুকান বানানোর চিস্টা দুকান মালিকির। 

পুজিপাটা মালে আটকায় থাকায় তারে দৈনিক বাইসাইকেলে টাউনতে মালপত্তর আনতি ঘন খ্যাপ দিতি হয়। কিন্তুক টাউনি থাকার সুমায় যাতে দুকানডা বন্দ না থাকে সে জন্যি আইধঘড়ে টাইপির এক ছাবাল দুকানে কম্মচারী রাইকেচে। তার কাজ হচ্চে মালিক থাকলি হাত আরানী করা আর না থাকলি একাই দুকান চালানো। একদিন দুপারের সুমায় মাল জিনুস নিয়ে দুকানদার হাপাতি হাপাতি দুকানে আইসে দেকে এক লোক খালি হাতে চইলে যাচ্চে। তাই দেইকে তো মালিকির মিজাজ খাররা। তিনি খইদ্দেররে ডাইকে কলেন ভাই কি নেবেন আপনি। সে কলে, আমার গায় মাকা ডিটল সাবান লাগবে। আপনার দুকানে নাই নেই তাই চইলে যাচ্চি। দুকানদার কলে ভাই, ডিটল আর স্যাবলন একই জিনুস শুদু কুম্পানীর কারনে নাম আলাদা কিন্তুক ডিউটি এক। আপনি একদিন একবার ব্যবহার কইরে দেকেন তালি বুজদি পারবেন। খইদ্দের খুশি মনে স্যাবলন সাবান নিয়ে চইলে গেল। মালিক তকন তার কম্মচারীরে কলে, যে যা নিতি আসে না থাকলি পটায়ে অইন্য মাল গছায় দিবি কিন্তুক যেন ফিরে না যায়। তার পদ্দিন সেই মালিক টাউনতে মাল নিয়ে আইসে দেকে তার দুকানে এক সুন্দরী মহিলা আইসে টয়লেট টিসু পিপার চাচ্চে। তার কম্মচারী সেই মহিলারে পটাচ্চে, আপা, টয়লেট টিসু পিপারডা এট্টু আগে ফুরোয় গেচে, অসুবিদে নেই সিরিশ পিপার দিচ্চি, আপনি নিয়ে যাইয়ে কাজ চালান, পরে টিসু পিপার নিয়ে যাবেন। শুইনে তো দুকানদার আকাটা মাইরে গেচে, দুডোর নামের শেষে পিপার থাকলিও ডিউটি তো দুই জাগায়! গল্পডা হালি কইরে মনে পইড়ে গেলো। শুনতি পালাম বাজেটে টিসু পিপারের দাম বাইড়েচে, কুমেচে সিরিশ কাগজের। 

ইতি-

অভাগা আক্কেল চাচা